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I 

13 VI 1920 

    - Tatku. 

    - Tatooo. 

    Wóz podskoczył na głazie wystającym na drodze. Dziewczynka 

wykorzystała ten moment, aby wyswobodzić swoje kruczoczarne kucyki z 

uścisku młodszego brata. 

    - Jak dojedziemy… yyy… tam, gdzie mamy dojechać, to ja pójdę do 

Dziadka – zaczęła rezolutna dziewczynka z kruczoczarnymi włosami – i 

poproszę go, żebyśmy nie musieli wyjeżdżać z Grodna. 

    - Ależ Julio, przecież Ci mówiłam, że Piłsudski chce nas obronić przed 

złymi panami… 

    - Przegna ich za Ural – przerwał żonie mąż, po którym córka odziedziczyła 

kolor włosów – i wrócimy do domu.  

    - Ale mi Radek w szkole mówił, że już tam nie wrócimy – odezwał się 

ośmioletni blondynek – bo… bo oni są fioletowi. 

    Na twarzy rodziców zagościł gorzki uśmiech. Chłopak zaczerwienił się i 

opuścił oczy na swoje trzewiczki.  

    - Fioletowi czy nie… ekhm… konie muszą odpocząć – powiedział (z 

przerwą na chrząknięcie) woźnica. Kwadrans odpoczynku… ekhm… co, 

panie Kiliński? 

    Pan Kiliński odpowiedział ledwie zauważalnym skinieniem głowy.   

    Gdy woźnica wyprzęgał konie obie przedstawicielki płci pięknej udały się 

na krótki spacer. Mały Kuba uznał ten moment za stosowny, aby indagować 

tatę, który jak to miał w zwyczaju, na każdym postoju zapalał fajkę. 

    - Tato, bo wiesz co? – powiedział Kuba przenosząc wzrok z lewego buta na 

prawy. 

    - Słucham. 

    - Ja chyba zostawiłem w domu Leona, no wiesz… 

    - Synu, mężczyzna w twoim wieku i pluszowe misie? – ironizował ojciec. 

Zanim się obejrzysz wrócimy do domu i będziesz śmiać się z tej tęsknoty. 

    Nastąpiła chwila milczenia, którą ojciec wykorzystał na wyrzucenie z siebie 

kłębów dymu i ponowne skorzystanie z fajki. 

    - Tato, bo wiesz co? – zapytał chłopiec. 
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    - Słucham Cię. 

    - Co my tam będziemy robić? 

    - Będziemy bronić Ojczyzny – patos tej wypowiedzi zadziwił chyba na 

nawet samego nadawcę. 

    - Jak tato? 

    - Ja założę mundur a mama biały fartuch – powiedział ojciec będąc 

przekonanym, że jego syn nie zrozumie tej myśli. 

    - I to pomoże? 

    - Oczywiście – odparł przyszły oficer 1 Dywizji Litewsko – Białoruskiej. 

    - A ja co założę? 

    - Nic… ty po prostu wyrośniesz na dobrego człowieka – odpowiedział po 

chwili namysłu wiedząc, że jego syn nie pojął metafory z zakładaniem 

strojów. 

    „I dobrze” – pomyślał – „będzie miał jeszcze czas”. 

    Chłopiec nie był zadowolony z odpowiedzi ojca. Myślał, że mimo, iż jest 

już duży i wszystko doskonale rozumie, to ojciec chce go zbyć traktowaniem 

jak jakiegoś małolata.  

    Gdy ojciec opróżniał swoje płuca z dymu Kuba spróbował jeszcze raz: 

    - Tatku, bo wiesz co? 

    - Taaak? 

    - Bo ja nie rozumiem… 

 

 

Wielki Czwartek 1993 

 Dwie ulice dalej przygłuchy kościelny pociągał energicznie za sznur 

wprawiając spiżowy dzwon w drganie. W zakrystii świeżo wyświęcony 

ministrant zakładał śnieżnobiałą komżę czując inną niż zwykle atmosferę. 

Zelatorka róży różańca kobiet siedząca w drugiej ławce („w pierwszej siedzą 

tylko dewotki”) odklepywała koronkę do Miłosierdzia Bożego z rzadka 

odwracając głowę w tył, aby otaksować wchodzących wiernych. 

 Na pewno usłyszał dzwon. 

 Chciałby, aby teraz bił on jemu. 

 W mieszkaniu rozległ się huk, który wyrwał go z odrętwionej apatii. 

Poszurał kapciami do salonu. Jego oczom ukazało się otwarte okno, przed 



8 

 

którym na podłodze leżała rozrzucona ziemia i połamana doniczka z ocalałym 

od upadku kwiatkiem. 

 - Człowiek otwiera okno na pięć minut, a los w ciągu tych pięciu minut 

zaciąga powietrze do błękitnych płuc i dmucha ludziom prosto w otwarte 

okna. 

 Kątem oka zerknął na ścienny zegar z dębowego drewna. Prezent ślubny 

wskazywał godzinę szóstą. Zamknął okno, które otworzył w południe jedynie 

na chwileczkę, aby przewietrzyć mieszkanie z dymu tytoniowego. 

 Starzy ludzie, którzy długo są samotni tracą, po pierwsze zdrową rachubę 

czasu, a po drugie zaczynają rozmawiać sami ze sobą. 

 Starzy ludzie, którzy byli szczęśliwi, a potem długo byli samotni, żyją 

wspomnieniami. A ilekroć spojrzą na wyblakłą, starą, czarno – białą fotografię 

kryją głowę w dłoniach. 

 Nie sprzątnąwszy rozrzuconej ziemi i rozbitej doniczki usiadł w 

zgniłozielonym fotelu naprzeciw szarej ściany. 

 - Mieliśmy wracać – powiedział zamknąwszy oczy – a zostaliśmy tu. 

 „Wtedy nic z tego nie rozumiałem” – pomyślał – „i nadal nie rozumiem.” 

 „Ale teraz inaczej.” 

 Rodzice zostawili go w wieku niespełna dziewięciu lat wraz ze starszą 

siostrą u rodziny w Białymstoku. Ojciec jako rezerwista został zmobilizowany 

a mama jako była pielęgniarka w grodzieńskim szpitalu została ochotniczo 

polową sanitariuszką. 

 - Nie dała mu pójść samemu – kontynuował rozmowę z samym sobą.  

 Na wojnie ginął żołnierze z Mauserami 98 w rękach, a nawet kobiety w 

białych fartuchach z czerwonym krzyżem.  

 Bitwa warszawska – w czasie tego cudu działa się tragedia tysięcy. 

 Poległych i ich rodzin. 

 „Ojciec wrócił zaraz po przegnaniu bolszewików, ale zamiast mamy 

przywiózł żal, rozpacz… i kilka blaszanych orderów.” 

 - Wieczny odpoczynek racz jej dać Panie… - spod zamkniętych powiek 

starego Jakuba Kilińskiego wypłynęły dorodne łzy. 

 „Czas iść do kościoła” – pomyślał wycierają chusteczką twarz. 

 Posiedział jeszcze chwilkę w zgniłozielonym fotelu i gdy już miał wstawać 

ześlizgnął się na kolana. 
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 - Bądź miłościw mnie grzesznemu – zapłakał. Panie, podczas Ostatniej 

Wieczerzy wiedziałeś, że dusza Judasza nie jest czysta; wiedziałeś, że 

będziesz przez Niego cierpieć. Był częścią Twojego planu. Czy bez niego byś 

Nas nie zbawił?  

 - Boże, czy zanim powstał świat i Ziemia, Ty już wiedziałeś, że ja…, że 

to…, że to się stanie – w tym momencie głos urwał mu się w piersiach, jego 

ciało opadło bezwładnie na podłogę, a umysł pogrążył się w niebycie.  

 

 

 

II 

1 IX 1939 

 - Nie! Panie Jakubie, tam niedaleko jest mrowisko. Czy ja wyglądam na 

Telimenę? 

 - Dla panienki przybyłbym na pierwsze skinienie i walczyłbym z jedną 

mrówka jak św. Jerzy. 

 - Istotnie. Porównanie niczego sobie: smok i mrówka. O! Tu będzie 

wspaniale. 

 Zdjął na moment gogle. Przetarł białą chusteczką najpierw szkła a potem 

twarz. Trochę się denerwował. To była jego pierwsza akcja. 

 Rozesłał więc koc w miejscu wskazanym przez panienkę Tarnowską. Gdy 

oboje usadowili się wygodnie ich oczom ukazała się przepiękna zielona 

panorama złożona z lekko falujących na słabym wietrze liści i pni drzew. 

  - Pięknie – powiedział patrząc jej prosto w oczy. 

 - Istotnie – odrzekła nie odwracając wzroku od błękitnego nieba pokrytego 

pierzastymi chmurami – krajobraz jest uroczy. 

  - Miałem na myśli Ciebie – powiedział nie spuszczając wzroku z jej 

twarzy. 

 Panna Tarnowska zarumieniła się lekko. 

 - Ależ z pana tani romantyk – odpowiedziała lekko ironicznym tonem – 

cóż za frazesy… 

 Ręce zdrętwiały mu od ciągłego ściskania drążka sterowania. Przetarł 

palcem szybki wskaźników. Wszystko w normie. 
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 „Każda kobieta uwielbia komplementy” – pomyślał. 

 Panna Tarnowska chociaż tego nie okazywała, każde pochlebne słówko 

katalogowała na dnie serca. Uważała, że inteligentna kobieta powinna znać 

swoją wartość, a nie spływać rumieńcem po czulszym słówku. 

 - Doszły mnie słuchy – zmieniła temat - że Twoja siostra otrzymała posadę 

nauczycielki w szkole przy św. Rocha. Czy zamierza przeprowadzić się gdzieś 

bliżej pracy? 

 - Nie, na razie opiekuje się ojcem. Nie jest z nim najlepiej. 

 - Dlaczegóż? 

 - Minęło już prawie 20 lat od jej śmierci a on cały czas nie może się 

podnieść. Upija się, aby zapomnieć. 

 Panna Tarnowska opuściła oczy i pomyślała ile czasu ona nie potrafiłaby 

żyć po stracie Jakuba. 

 - Mario, proszę Cię nie rozmawiajmy o tym. 

 Spojrzał w lewo na sąsiednią maszynę dowódcy, który pokazywał 

„dolatujemy”.  

 - Jest wiele ciekawszych rzeczy – powiedział obrywając po kolei listki z 

kwiatka jakby wyliczał „kocha, nie kocha”. 

  - Na przykład? – zapytała trzepocząc rzęsami. 

 Zbliżył do niej głowę i ucałował w policzek. Miał obdarzyć pocałunkiem 

jej usta, gdy Maria raptownie odsunęła się do tyłu i ze strachem zapytała: 

 - Co to za hałas? 

 Sięgnął po fotografię żony i córeczki. Ucałował obie. 

 Tego dźwięku nie słyszał już od dawna. Mimo wszystko warkotu 

nadlatujących myśliwców nie da się zapomnieć. 

 Spojrzenie na dowódcę. „Teraz”. 

 Samoloty z wymalowanymi swastykami wyłoniły się zza wzgórza. 

 Machinalnie odszukał spust na drążku. 

 - Boże ratuj – szepnęła Maria. 

 Zdrętwiała ręka nie odmówiła posłuszeństwa. 

 Messerschmitt Bf 109 stał się lżejszy o kilka kilogramów bomb. 

 

 

 



13 

 

Wielki Piątek 1993 

 Gdy schodził z piątego piętra na jednej z klatek schodowych minął się z 

panią w niebieskiej garsonce i berecie na głowie. Nie zdołał przyjrzeć się 

bliżej beretowi (zdaje się, że był moherowy), ponieważ jego właścicielka, 

mieszkająca piętro pod nim zmroziła go pełnym jadu spojrzeniem. Gdyby nie 

jej przysadzista fizjonomia wyglądałaby w tym momencie jak bazyliszek. 

Należała ona do tego typu ludzi, którzy najpierw oceniają i wyrażają sądy 

a później dopytują się, o co chodziło. Wiedziała tylko tyle, że nie spotkała 

nigdy pana Jakuba w kościele, czyli zgodnie z jej tokiem rozumowania był on 

wyznawcą nie wiadomo czego, może nawet samego szatana. Gdyby miała u 

boku koleżankę to na pewno zaniosłaby w niebiosa gromką modlitwę za 

zbłąkaną owieczkę. Brak publiczności sprawił, że na razie nim pogardziła. 

 Wczoraj nie starczyło mu sił, aby wyjść z domu. Dziś natomiast nie było 

już śladu po tamtej paraliżującej zmysły melancholii. Założył szary garnitur 

(co prawda nadgryziony przez ząb czasu a także ząb moli) i czarne pantofle. 

Nie spieszył się, miał jeszcze dużo czasu, choć szedł bardzo okrężną drogą. 

 Był spokojny. 

 Doszedł do przejścia dla pieszych oddalonego kilkadziesiąt metrów od 

bloku, w którym mieszkał. 

 Czerwone światło. 

 Rozejrzał się. 

 Droga pusta. 

 Ruszył. 

 Wtem gdzieś za nim rozległ się ryk niemieckiego Messerschmitta. 

 „Już po mnie” – pomyślał i zastygł w miejscu. 

 - Boże ratuj – szepnęła Maria. 

 Pierwsza bomba spadła jakieś 150 metrów od nich wyrzucając ziemię w 

powietrze na kilka metrów. Druga, sam nie wie, gdzie spadła; już biegł. 

Mignęło mu przed oczyma kilka obrazów: Maria, która skręciła kostkę 

zaczepiwszy o konar drzewa; on sam, który musiał nieść ją na plecach aż do 

domu. Ważniejszy od tych obrazów był jednak strach towarzyszący ucieczce. 

Przytłaczający i obezwładniający. 

 Kierowca zatrzymał się kilka centymetrów od niego. Mimo, iż trąbił przez 

kilka sekund intensywnego hamowania, przechodzień nie chciał się ruszyć.  
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 Sam pan Kiliński niewiele zapamiętał z tego, co się stało. Jakiś człowiek w 

przepoconym białym podkoszulku zaczął skakać obok niego. Potem pamiętał, 

że bez udziału własnej woli został przeniesiony na chodnik. 

 Ani śladu po Messerschmittach. 

 Wrócił do domu. Usiadł w zgniłozielonym fotelu naprzeciw szarej ściany. 

 - Mario, czemuśmy wtedy nie zginęli. Tak byłoby lepiej dla nas obojga. 

  - Ty, który umarłeś za nas na krzyżu, dlaczego nie zabrałeś nas do siebie. 

 - Nie miałbym wtedy tak wiele na sumieniu… 

 

 

 

III 

7 VII 1953 

 - Uważaj! Jeszcze gorące. 

 - Nie mam czasu. Zaraz idę grać z kolegami w piłkę. 

 - Michaś, jak wszystkiego nie skończysz, to nigdzie nie pójdziesz. 

 - Nie mów do mnie „Michaś”. 

 - Dla mnie zawsze będziesz małym Michasiem. 

 - Dobrze, ale nikt poza nami ma się o tym nie dowiedzieć. 

 Maria podeszła do chłopca obdarzonego burzą rudych włosów na głowie i 

ucałowała go pieczołowicie w czoło. 

 - Kiedy wróci tata? 

 - Już powinien być. Co tam w szkole? – zmieniła temat. 

 - Mamy nową nauczycielkę od historii – odpowiedział poluźniając 

kołnierzyk mundurka. 

 - I jak? Jakie zrobiłeś na niej wrażenie? – dopytywała się nakładając mu 

jajecznicę na talerz. 

 - Nie wiem czy rozróżnia nas zza swoich grubych okularów (szkła grubsze 

niż denka butelek na mleko!), ale ma krzepę. 

 - Podpadłeś jej na pierwszej lekcji? – zapytała podnosząc ton głosu i 

opierając ręce na biodrach. 
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 - Ja? Nie. Bieńkowski spod trójki. Jak go walnęła linijką po palcach to nie 

mógł pisać nawet na następnej lekcji – wypowiedź zakończył krótkotrwałym 

rechotem. 

  - Za co mu się dostało? – zapytała matka, po której minie widać było, że 

nie podzielała entuzjazmu pierworodnego. 

 - Zbyt duży nos narysował. 

 - Nie rozumiem. 

 - No… przerysowywaliśmy do zeszytu znaczek. 

 - Jaki? 

 - Pocztowy. 

 - Po co? 

 - Tego sam nie wiem. Bieńkowski może nie ma talentu do rysowania ale 

według mnie wielkość nosa odpowiadała autentycznej. 

 - Michaś, na miłość Boską, mówże jaśniej – powiedziała zdezorientowana 

matka. 

 - Już mówię. Poczta Polska wydała znaczki z podobizną Bieruta, więc 

Brzytwa - to znaczy… nasza nauczycielka – zakupiła kilka i kazała nam 

przerysować do zeszytu. 

 - Na lekcji historii rysowaliście portret Bieruta? – powiedziała Maria 

próbując powstrzymać śmiech. 

 - Dokładnie. Najpierw powiedziała Bieńkowskiemu, żeby poprawił 

rysunek, ale on tak się zdenerwował, że zaczęła mu lać krew z nosa (zawsze 

tak się dzieje gdy podskoczy mu ciśnienie) i pierwsza kropelka spadła prosto 

na nieszczęsny nos. 

 Maria wybuchła śmiechem; nie był to jednak śmiech serdeczny a trochę 

melancholijny i z nutką goryczy, wyrażający coś w rodzaju pogardy. Gdy go 

opanowała powiedziała: 

 - Czysty absurd. 

 - Co to jest absurd?  

 Maria już miała rozpocząć wykład, gdy usłyszała walenie do drzwi. 

Pobiegła, aby je otworzyć. Gdy to zrobiła jej oczom ukazali się trzej 

mężczyźni, z których dwóch podtrzymywało trzeciego. Dwóch stojących o 

własnych siłach poznała od razu. Byli to koledzy jej męża z pracy. Trzeciego 

rozpoznała po chwili. 
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 - Boże, Kuba! Co Ci się stało?! 

 Trzecim utrzymywanym przez kolegów był jej mąż. Nie miał jednak 

pogodnego oblicza jak zwykle… Prawie cała twarz była zakrwawiona a nos w 

połowie długości nienaturalnie skręcał w prawo. Górnych siekaczy nie miał na 

pewno; dolne (jeśli były) zasłaniała spuchnięta warga, z której ściekała gęsta 

krew zmieszana ze śliną. 

 Zdawało jej się, że chwila, gdy na niego patrzyła trwała wieki; przerwało ją 

prozaiczne pytanie: 

 - Gdzie go położyć? 

 Wskazała im wersalkę w najbliższym pokoju. 

 -Michał, do kuchni – wrzasnęła widząc chłopca stojącego na korytarzu - 

zamykaj drzwi! 

Gdy położyli Jakuba na posłaniu, zdobył się on na bolesny wysiłek. Chwycił 

Marię za rękę i wyszeptał plując krwią: 

 - Ja nie chciałem. 

 - Co? 

 - Nie chciałem… ale już nie dałem rady… to tak boli… chciałem, żeby 

przestali… musiałem podpisać… nie chciałem. 

 

 

Wielka Sobota 1993 

 Podniósł się z klęczków i usiadł w ławce. Na ołtarzu stała monstrancja i w 

najlepsze trwała jej adoracja. Młodzieżowy chór mruczał z lekka, ktoś 

brzdąkał na gitarze. Ktoś, mimo nie tak późnej pory chrapał pogrążywszy się 

w modlitwie. 

 Wreszcie zdobył się na przyjście do Domu Boga. Kiedyś przychodzili tu 

całą rodziną co niedziela. Teraz postanowił spędzić w kościele kilka godzin w 

oczekiwaniu na rezurekcję. 

 Do chóru dołączył niższy głos. Wiekowy ksiądz z głęboką, szpecącą blizną 

nad lewym okiem zaintonował jakąś pieśń, a później rzucił okiem na wiernych 

siedzących w ławkach. Jego wzrok zatrzymał się na Jakubie, który został 

przez niego obdarzony niezbyt miłym (delikatnie powiedziawszy) 

spojrzeniem. Ksiądz odwrócił się na pięcie i odszedł do zakrystii co jakiś czas 

dotykając blizny. 
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 Widok księdza wywołał w Jakubie bolesne wspomnienia. Cierpienie 

psychiczne zostało dodatkowo spotęgowane przez fizyczne – dojmujący ból 

przeszył go w prawej ręce, gdy chciał się przeżegnać. Ten ból był pamiątką po 

wizycie dwóch esbeków. 

 Zamknął oczy. 

 Posadzili go w gabinecie przyozdobionym portretami ojców komunizmu. 

 Na początku delikatnie wyjaśniali: że tak będzie lepiej; że zarabiać można; 

że ojczyźnie ludowej przysłużyć się można. 

 Na jego wybuch śmiechu zareagowali groźbami: że jak podpisze to nic nie 

zrobią jemu samemu a później także jego rodzinie, o której wiedzieli 

zaskakująco dużo. 

 Jego stanowcze „nie” sprawiło, że w gabinecie pojawiło się kilku 

milicjantów uzbrojonych w pałki. 

 Przytomność stracił bardzo późno, tak że długo zginał się pod ciosami 

stróżów porządku przeplatanymi pytaniami „Jak teraz, co?” i swoim 

milczeniem. 

 Gdy ocucili go wodą, zorientował się, że bicie go przestało bawić oficerów 

Służby Bezpieczeństwa. 

 - Idziemy po twojego dzieciaka! – wrzasnął esbek. 

 Zimny dreszcz przebiegł po jego zbolałym ciele. Był romantykiem godnym 

poświęcić samego siebie za ojczyznę, ale rodziny nie mógł poświecić. 

  Coś w nim pękło. 

 - Nie, proszę. Nie, -powiedział głosem pełnym rozpaczy – zrobię co 

chcecie. 

 Nie dał rady sam pisać więc zrobili to za niego.  

 Tortury stosowano do 1956 roku, potem je zawieszono ze względu na 

niską efektywność i wydajność pracy, tak zwerbowanych 

„współpracowników”. 

 Pamiętał  tamten ból, ale z nim sobie jakoś poradził. Nie mógł wymazać z 

pamięci widoku twarzy żony, która go nie poznała (jak on musiał wyglądać!) i 

syna patrzącego na niego ze łzami w oczach. 

 „Gdybym wtedy umarł” – pomyślał – „wtedy oni dziś by żyli. Ile lat 

miałby Michał? Boże, byłby starszy niż ja wtedy byłem.” 
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 Wyobraził sobie, że Maria wraz z Michasiem usiedli obok niego i modlą 

się za jego duszę. 

 Spróbował ich objąć. 

 Zniknęli. 

 Zapłakał.  

 Rzewnymi łzami. 

 - Jezu Chryste – wyszeptał – który pozwoliłeś, aby twoi najbliżsi patrzyli 

jak umierasz; dlaczego nie pozwoliłeś, aby moja rodzina płakała na moim 

pogrzebie? Czy za cenę mojego życia oni musieli zginąć? Dlaczego 

pozwoliłeś mi ich zabić? 

 Nikt nie słyszał jego słów. W kościele nic się nie zmieniło. 

 - Odpowiedz mi. Chcę się z nimi zobaczyć. Chcę Cię zobaczyć. 

 Ukrył głowę w dłoniach. 

 - Proszę. Jestem już zbyt zmęczony....  

 

 

 

IV 

Wielkanoc 1993 

 Najświętszy Sakrament jest niesiony pod baldachimem przez księdza ze 

szpecącą blizną nad lewym okiem. Ministranci w śnieżnobiałych komżach 

rozprawiają o (niekoniecznie zgodnym z Dekalogiem) święceniu dnia 

świątecznego. Żona wypomina mężowi, że przez to ciągłe chodzenie do 

kościoła nie zdążyła upiec jeszcze jednego ciasta i przez to święta nie będą 

udane. Córeczka żali się mamusi, że już ją bolą paluszki od sypania kwiatków. 

Matka w odpowiedzi rzuca tylko: „ Zachowuj się, ludzie patrzą.” 

 Nikt nie zauważył. 

 Połowa uczestników zakończonej procesji udaje się do domów. Druga 

połowa wraca do kościoła. Dziewczyna trzymając za rękę swojego chłopaka 

zajmuje miejsce obok ciała pana Kilińskiego.  

 - Boże, Ty w dniu dzisiejszym przez Twojego Syna pokonałeś śmierć i 

otworzyłeś nam bramy życia wiecznego – słychać z ambony. 

 Nikt nie zauważył. 
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 Dziewczyna otwiera małe lusterko i wyjmuje tusz. Przecież musi ładnie 

wyglądać. 

 - Kto w Niego wierzy, w Jego imię otrzymuje odpuszczenie grzechów – 

słychać pierwsze czytanie. 

 Ciało starucha siedzące obok dziewczyny zaczyna budzić jej niepokój – nic 

nie śpiewa i ma zamknięte oczy.  

 Wszyscy wstają na aklamację. 

 Wszyscy? Jeszcze nie zauważyła? 

 - Nie umrę, ale żyć będę – śpiewa organista. 

 Dziewczyna trąca zwłoki pana Kilińskiego, które przewracając się na bok 

doprowadzają ją do makabrycznego odkrycia: 

 - On nie żyje! 

 Jej krzyk ginie wśród gromkiego katolickiego „Alleluja”. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 

 - Gdzie jestem? 

 - Dobiegł kres twej wędrówki człowiecze. 

Południowe Słońce dawało mu się we znaki. Wytarł twarz skrawkiem togi, 

lecz nie spowodowało to zniknięcia z jego twarzy grymasu bólu. Przez 

migrenę nie mógł się skupić. 

 - Żądałeś spotkania z Bogiem człowiecze. Co chcesz mu powiedzieć? Po 

co żyłeś? 

 - Żyłem… żyłem… dla nich – sięgnął do kieszeni marynarki, ale nie 

odnalazł tam fotografii. 

 - Po co więc żyłeś, gdy Pan zabrał ich do Siebie? 

  Nie otrzymawszy odpowiedzi Piłat sięgnął do jego umysłu. 

 Przed oczyma Jakuba migały urywki gazet: 

 „Tragiczny wypadek na trasie…” 

 „Wiózł żonę i syna…” 

 „Ponieśli śmierć na miejscu…” 

 „Kierowca lekko potłuczony…” 

 „Sąsiedzi wstrząśnięci…” 

 „Kierowca w areszcie…”  

 „Dziś pogrzeb ofiar wypadku…” 
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 „Czy pozwolą mu przybyć na cmentarz?…” 

 Nagle wszystko wróciło do normy. Puste mury pałacu Piłata sprawiały 

wrażenie wykutych w litej skale a człowiek siedzący na tronie i trzymający się 

za głowę zdawał się być ich jedynym mieszkańcem. 

 - Nieszczęśliwy wypadek, przyczyny niewyjaśnione – wymieniał Piłat - 

skazany na trzy lata pod naciskiem opinii publicznej… 

 „Opinia publiczna… serce Bestii zmieniającej świat wedle swoich 

upodobań” – pomyślał namiestnik Judei. 

 - Zabiłeś ich, a sam ocalałeś… cud. Myślisz teraz o grzebaniu ich zwłok – 

powiedział Piłat jakby przeglądał jego umysł. 

 Dusza Jakuba została zbombardowana kolejnymi obrazami: 

 „On sam na cmentarzu…” 

 „Dwóch milicjantów rozkuwających go, aby mógł dotknąć trumien…” 

 „Jego spazmatyczny płacz…” 

 „Pogardliwe spojrzenia żałobników…” 

 „Ksiądz prowadzący nabożeństwo…” 

 „Jego wściekłość na słowa wypowiedziane przez księdza…” 

 „Kamień chwycony ukradkiem, sekundę później użyty jako broń…” 

 - Uderzyłeś księdza kamieniem? – zapytał nieledwie śmiejąc się Piłat – 

Wybornie. Co on powiedział? 

 - Przecież już wiesz. 

 - Chcę to usłyszeć od Ciebie. 

 - Powiedział do milicjantów: „Zabierzcie tego szatana, muszę skończyć ten 

cyrk”. A potem do mnie: „Gdyby nie Ty, oni by żyli”. 

 - „Szatana”… wybornie – powiedział Piłat, zaśmiał się a potem chwycił za 

głowę, ale kontynuował: 

 - Pewnie do dziś nosi bliznę? – familiarny ton, jakiego użył Piłat zaskoczył 

Jakuba 

 - Widziałem go w sobotę… I tak… nad lewym okiem. 

 Zapadła chwila kłopotliwego milczenia. Poncjusz Piłat obserwował go 

przenikliwym wzrokiem. Potem podniósł wzrok ku górze i przemówił: 

 - Na mnie już pora.  

 - A co  się stanie ze mną? 

 - A co chcesz, aby się z tobą stało? 
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 - Chcę zostać osądzony zanim trafię do piekła. 

 - Człowiecze, jaki maluczki jesteś. Jak nic nie rozumiesz. Twoje czyny 

zostały osądzone, zanim się narodziłeś. Zanim Słońce oświetliło Jordanię, Ty 

miałeś już swoje miejsce w Domu Bożym. 

 - Jestem jawnogrzesznikiem. 

 - Nasz Ojciec jest Miłosierny, ale i Sprawiedliwy. Przed nim zdasz sprawę 

ze swego żywota. 

 Wtem cały pałac wypełniła światłość.  

 Źródłem tego światła był człowiek.  

 Człowiek we krwi.  

 Człowiek w koronie cierniowej. 

 Człowiek z przebitymi rękoma i stopami. 

 Człowiek upadający i podnoszący się. 

 Człowiek ukrzyżowany. 

 Bóg, który stał się człowiekiem. 

 Ukrzyżowany, abyś Ty mógł żyć. 

 Przybity gwoźdźmi twoich grzechów. 

 Ukoronowany twoimi słabościami. 

 Piłat wstał z tronu i wyrzekł do Chrystusa wskazując na człowieka: 

 - Ecce homo.  
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